Лучшее время в году

В декабре европейские города преображаются. Праздничная иллюминация, веселые рынки, витрины сплошь в благообразных белобородых старичках в красных шапках (Деды Морозы и Санта Клаусы), суета в магазинах. Элегантные фонарики на Елисейских полях Парижа, горячее вино на самом большом рождественском рынке Жандарменмаркт в Берлине, карусели на площадях Вены, огромная новогодняя ель на Староместской площади в Праге, большой каток на Красной площади в Москве и сказочно красивые витрины магазина игрушек Hamleys в Лондоне.

Европейские столицы как будто соревнуются друг с другом, чтобы встретить Рождество и Новый год как можно роскошнее и веселее — будто от этого зависит, насколько счастливыми будут следующие 12 месяцев.

Я заметила, что в Северной Европе особенно любят рынки, которые открываются за четыре недели до Рождества. Здесь можно купить подарки, выпить с друзьями грога или пунша, съесть горячую сосиску или вкусный крендель. В каждой стране, каждом городе, свой специалитет.

А в Южной Европе бросается в глаза еще одна примета декабря — рождественские инсталяции, говоря по-современному, — композиции, которые изображают сцену рождения младенца Христа. Их устраивают во всех церквях и соборах, но, часто и на улицах тоже. Многие ставят такие рождественские сценки дома. Как у нас елочные игрушки, фигурки людей и животных, домики и деревья продают на новогодних базарах.

В Италии их называют «презепе», в Испании — «белен», а в России — вертеп. Немного странно, что в русском языке у этого слова негативный оттенок. Но дело в том, что в Европе вертепом называли уличные театры, где давали рождественские представления, а православная Русь лицедейство не слишком одобряла. Еще, вертепом в старину называли пещеру. А пещеру, где собирались и прятали награбленное лихие люди, — разбойничьим вертепом…

Так ведь и сын Марии родился в пещере, то есть — в вертепе. Зато кормушка для скота, в которую положили младенца, по-славянски — ясли. Понятно теперь, откуда взялось название детского садика для самых маленьких в Советском Союзе.

Но, так или иначе, это очень трогательная традиция. Например, в Италии presepe бывают очень разные: совсем маленькие, чтобы разместить на столе, и большие — с фигурами в человеческий рост, статичные или механические и даже с живыми животными. Сюжет, участники и место действия строго определены — пещера или хлев, животные (овечки, бычок, ослик), ясли. Обязательно должны быть фигурки младенца Иисуса, его матери Марии, ее мужа плотника Иосифа, волшебников-королей Мелхиора, Гаспара и Бальтазара (у нас — волхвы), которые принесли в дар царские дары — золото, ладан и мирр. И обязательно ангел. Фоном должно быть с обязательной падающей звездой.

Кстати, вертепы ставят в начале декабря, а вот фигура младенца появляется в яслях только 25-го. А фигуры королей — 6 января. В этот день дети снова получают подарки, точнее, сладости, если они себя хорошо вели, и угольки — если плохо. В Италии их раздает ведьма Епифания, похожая на нашу Бабу Ягу. А в Испании в день прихода «королой» устраивают грандизное шествие, в котором, как, например, в Эскориале участвуют даже верблюды.

Однажды я оказалась в такой день в Италии, городе Губбио, в провинции Умбрия.

Само по себе это изумительное место. Город опоясывает высокую зеленую гору, которую венчает церковь. Я потом прочитала где-то, что благодаря такому местоположению, это поселение первым на итальянском «сапоге» отстроилось после Вселенского потопа. Ну, не знаю…

Тем не менее, Губбио — один из тех итальянских городов, который кажется декорацией к фильму об эпохе Возрождения. Не мне одной так показалось. Вот режиссер Франко Дзефирелли выдавал нам Губбио за Верону в фильме «Ромео и Джульетта». Уж больно хороша  эта «парящая» над обрывом Piazza Grande, которую обрамляют великолепные здания. У меня лично в голове звучал марш  Монтекки и Капулетти из балета Прокофьева.

Кстати, в Губбио на улице есть старинный колодец. Говорят, если вокруг него обежать три раза, можно сойти с ума. Я испытать не решилась. А вот на моих глазах какой-то веселый парень, будто в доказательство своего легкого помешательства, прошелся вокруг колодца колесом.

Еще, в Губбио на каждом шагу лавки с очень выразительной умбрийской керамикой. Просто глаз не оторвать. Мы задержались в одной из них, и когда вышли на улицу, солнце уже заходило, и в воздухе потянуло легким дымом из печных труб — все-таки зима, хоть и итальянская. Розовые закатные полосы ложились на стены домов, на берега речки, которая, рассекая город, удалялась куда-то в горы.

Присмотревшись, мы увидели, на берегу пастуха с барашками и лодку с рыбаками и не сразу поняли, что это не живые люди, а фигуры. А потом, углубившись в один из кварталов городка, мы вдруг попали в … Вифлеем. Фигуры в человеческий рост в одеждах палестинцев времен царя Ирода окружили нас.

Ремесленники стояли у дверей лавок, точили ножи, и тачали обувь, прачки стирали белье. На веревках, натянутых над узкой улочкой, сушились крашеные ткани и кожа. Торговцы продавали фрукты и пряности.

Все было очень реально, и как раз живые люди, вроде нас, с фотоаппаратами и смартфонами, в джинсах и куртках, казались инородными в этих декорациях. Мы брели из переулка в переулок, пока не оказались перед постоялым двором, где в глубине сарая и увидели Святое семейство. Таким было мое первое итальянское preseрe.

Не случайно, что такая внушительная инсталляция была сделана в Умбрии. Ведь эта провинция — родина Франциска Ассизского, святого покровителя Италии, основателя ордена францисканцев. (О том, что значит его фигура для Умбрии и Тосканы, я еще расскажу). Именно в Умбрии в маленьком городке Греччио Франциск устроил первый в Италии, а может, и в Европе, presepe. В 1220 году он вернулся из паломничества в Палестину и был так впечатлен увиденным, что решил обратиться с проповедью к своим последователям из пещеры, где воссоздал сцену рождения Иисуса. Умбрийские холмы и леса показались ему похожими на окрестности Вифлеема.

Возможно, в XIII веке так и было, но сейчас — точно, нет. Я была в Вифлееме, именно в православное Рождество, но увидела пустынные холмы, блочные дома, полицейских на улицах и длинную очередь в храм, построенный над пещерой, где, как бы, родился сын Бога и куда спускаешься на несколько мгновений, не успев проникнуться практическим никаким чувством.

Вечерние сцены в Губбио тронули меня гораздо больше. Тем более, что когда стемнело, по склону горы возникла выложенная фонариками елка, на вершиной которой загорелась звезда с хвостом, как у кометы… Будто, та самая, Вифлеемская, которая указывала путь волхвам к месту рождения нового царя… Кстати, эта новогодняя ель считается самой большой в Европе.

В общем, с Франциска и началась в Италии традиция рождественских вертепов. Конечно, самые большие устраиваются на площадях у соборов. Такой, например, как в Лоретто в провинции Марке.

Очарование итальянских городков в том, что никогда заранее не угадаешь, что таится за очередной крепостной стеной на холме. Вот и Лоретто таков. Разве можно было представить, подъезжая к нему по трассе, ведущей от берега моря, что там увидишь великолепную площадь с аркадами, на которой стоит роскошный папский дворец и грандиозный собор Santa Casa (Святого Дома), где хранится одна из самых почитаемых в Италии реликвий — комната, где жила Дева Мария. Ее привезли в Италию из Назарета крестоносцы. И понятно, что вертеп на площади перед собором очень внушительный и красивый. Кстати, мастера из Лоретто делают еще и миниатюрные механические вертепы, где вода крутит мельничное колесо, пекарь достает из печки хлеб, а ослик помахивает хвостом…

Со времен Франциска Ассизского presepe, конечно, изменились. В XVIII веке они переместились из церквей в частные дома. Особенно преуспели в этом процессе жители Неаполитанского королевства, где  богатые семьи соревновались друг с другом в пышности и богатстве  вертепов. Фигуры одевали в одежды из бархата и шелка, украшали настоящими драгоценностями. Чтобы было на чем разгуляться, расширили место действия — изображали целый город с окрестными деревнями. И героев стало больше. Тут тебе и два пастуха Беннино и Бенито, которым ангел во сне объявил о пришествии сына божьего. И Бахус с виноделом (как символ Евхаристии), дядюшки Виченце и Паскуале, символизирующие карнавал и смерть. Рыбак, в память об апостоле Петре, гадалка в яркой юбке которая предвидит будущие муки маленького Иисуса, и даже публичная женщина, сидящая у дверей остерии, наверное, как напоминание о Марии Магдалине.

Кстати, там еще было 12 торговцев, символизирующих 12 месяцев года: январь продает мясо, а Июнь — хлеба… Нашу сказку «Морозко» напоминает.

В Неаполе есть улица святого Gregorio Armeno сплошь состоящая из магазинчиков и мастерских, где изготавливают presepe, раскрашенные «пещеры» в несколько этажей и сотни разных персонажей. Ими торгуют круглый год.

Там вообще любят запечатлевать в традиционных формах современность. Вот и стоят на витрине рядом с Девой Марией тенор Паваротти или футболист Игуаин. Только после того, как он перешел из команды Napoli в Juventus темпераментные неаполитанцы его прокляли и снабдили его фигурку подписью «предатель».

Современные вертепы делают из керамики, гипса, пластика… А в городке Лечче, что еще нужнее Неаполя в провинции Апулия, еще из папье-маше. Получается очень стильно. (Об этом искусстве можно почитать здесь).

В январе рождественские вертепы разберут, с площадей исчезнут ели, погаснет иллюминация, но пока праздники еще только начинаются. И впереди самое веселое время в году

Наталия Сергеева